小心翼翼地舔了一下。酒液在舌尖化开，辣得他一抖，眉头皱起来。

秦晋很有耐心地说：“别急着咽，让它在嘴里待一会儿，感受一下层次。”

白简含着一口酒，不知道该感受什么。只觉得舌头麻麻的，喉咙烧烧的，整个人都不太对劲。

他咽下去，咳了一声。

秦晋看着他，眼神在那张泛红的脸上停了两秒，才说：“四十年的单一麦芽。”

四十年？白简不懂酒，但他知道四十年听起来就很贵。

秦晋笑着问他：“怎么样？是不是挺有层次？”

白简根本没尝出来什么层次，只觉得辣。可是这是上司请的，他不敢说，不想扫兴。

“……嗯。”他含糊地应了一声，低头看杯子里的酒。

琥珀色的，灯光下挺好看。但喝起来跟那天在地下酒吧时赫行给他喝的完全不一样。

那天他也喝不了高度数的酒，时赫行看出来了，让那个络腮胡的店主给他调了一杯。那杯加了冰，兑了苏打水，喝起来甜甜的，一点都不辣。时赫行说“你喝这个”，他自己喝的那杯才是纯的。

白简当时还奇怪，为什么给他单独调一杯。现在他知道了，因为这种酒，他根本喝不了。

“慢慢喝。”他说，“习惯就好。”

秦晋看着他喝下去，嘴角的笑意又深了一点。

“一个人住？”他问。

白简点头。“嗯。”

“租的还是买的？”

“租的。”白简说，“买不起。”

秦晋笑了一下，又给他倒了半杯。白简怔怔地看着自己面前那杯酒，手里攥着，他真的不想再喝了。

嗓子眼里还烧着刚才那口，胃里也热辣辣的，整个人像被架在火上烤。

他有些犹豫，咽了口唾沫。

秦晋看他一眼，端起自己的杯子，慢悠悠地喝了一口。

“怎么，不喝了？”他放下杯子，语气还是那么温和，“你不会想让我自己喝吧？”

白简愣了一下，抬头看他。

秦晋笑了一下，把转盘上的那碟小零食和水果往他面前推了推。